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ACTO  ÚNICO. 


Habitación  baja  de  una  casa  de  labor,  adornada  de  cortinas  de  per¬ 
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Al  levantarse  ei  telón  Dolores  contempla  con  alegría  infantil  el 
arreglo  y  limpieza  de  la  habitación. 

ESCENA  PRIMERA. 

Dolores,  y  en  seguida  Lucia,  por  el  fondo. 

Dol.  ¡Está  la  sala  á  fe  mia 

como  una  taza  de  flores! 

¡ya  puede  venir! 

Lucia.  [Entrando.)  Dolores! 

Dol.  [Saliendo  á  su  encuentro .) 

¡Tú  tan  temprano,  Lucía! 

Lucia.  ¡Ya  ves!  No  sé  qué  deseo 

me  tiene  como  entre  abrojos: 
áun  no  he  pegado  los  ojos 
por  esperar  el  correo. 

Dol.  ¿Le  oiste  llegar? 

Lucia.  Le  oí, 

que  estaba  mi  amor  despierto. 

¿Hay  carta?  [Con  ansiedad .) 

Dol.  ( Con  ingenuidad .)  Quiá:  no  por  cierto. 
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Lucia.  ( Dolorosamente .)  ¡Y  me  lo  dices  así!... 

Dol.  ¿Pues  cómo? 

Lucia.  [Enjugándose  los  ojos.)  ¡No  es  de  extrañar! 

Dol.  ¡Si  esperar  carta  es  en  vano! 

Lucia.  [Con  pena.) 

Quien  no  conoce  á  su  hermano, 

¿cómo  le  podrá  llorar? 

Dol.  [Con  estrañeza.) 

¿Llorar  por  él? 

Lucia.  [Llorando .)  Sí  por  cierto, 

pues  bien  claro  se  concibe: 

¡El  que  á  su  madre  no  escribe 
en  tres  años,  es  que  ha  muerto! 

Dol.  [Con  ingenuidad  infantil.) 

¡Por  supuesto! 

Lucia.  ( Con  esperanza.)  ¿Crées  que  no? 

Dol.  [Con  Jé.)  ¡Ya  se  ye  que  no!  ¡esta  es  buena! 
¿Estuviera  tan  serena 
llevando  su  sangre  yo? 

Lucia.  ¿Y  eso  qué? 

j)0Lí  ¡Pues  claro  está! 

La  sangre  á  la  sangre  advierte, 
y  siempre  que  hay  una  muerte 
avisos  claros  nos  da. — 

¿Fuiste  el  domingo  al  sermón? 

¿Qué  habló  el  cura?— «Tened  calma, 
porque  los  duelos  del  alma 
los  anuncia  el  corazón.» — 

Yo  que  le  escuchaba  en  vilo, 
puse  en  mi  pecho  una  mano, 
y  dij  e:  «vive  mi  hermano, 
porque  este  late  tranquilo.» 

Lucía.  [Con  pena  )  ¿Y  eso  tu  fé  te  asegura? 

Dol.  Con  ella  á  Dios  reverencio, 

Lucía.  ¡A.y!  ¡yo  me  atengo  al  silencio! 

Dol.  Yo  me  atengo  al  señor  cura. 

Lucia.  Tu  madre  llora  y  no  cree. 

Dol.  ( Vivamente  )  ¿Que  no  cree?  ¡Virgen  María! 
Escucha  y  verás,  Lucía, 
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si  tiene  mi  madre  fe. — 

— Hoy  temprano,  muy  temprano, 
casi  al  rayar  los  albores, 
me  dijo: — «niña,  Dolores, 
alza,  que  viene  tmhermano. — 
Levanta  sin  dilación, 
vístete  ¿qué  te  detiene? 
—¡Madre!...— Te  digo  que  viene 
mi  Pepe  del  corazón. — 

— ¡Madre!...  el  sueño  la  alucina! 
— ¿Qué  es  alucinar,  muchacha? 
vístete  pronto,  despacha, 
le  he  visto  en  laíCarolina: 
tres  horas  há  que  de  allí 
salió:  le  he  visto,  le  veo, 
y  debe  estar,  según  creo, 
cerca,  muy  cerca  de  aqui.» 

Lucia.  ¡Sueña  el  ciego  en  la  visión!... 

Dol.  Eso  dije  yo,  ¡patraña!... 

más  ella  con  voz  extraña 
y  extraña  resolución: 

— «por  el  alma  de  tu  padre 
»me  dijo,  que  es  cierto  todo: 

»no  juega  Dios  de  ese  modo 
»eon  los  sueños  de  una  madre. — 
^Triunfa,  derrocha  sin  tasa, 

»que  haya  ñesta  y  regocijo, 

»que  encuentre  al  venir  mi  hijo 
»limpia  y  florida  su  casa.» 

Lucia.  ¿Luego  cree  que  va  á  llegar? 

Dol.  ¿Pues  no  ha  de  creer,  Lucía? 

Lucia.  ¡Ay,  Dolores,  este  dia 

nos  va  á  dar  un  gran  pesar!... 
¿Qué  hará  la  mísera  anciana 
cuando  su  fe  se  acobarde 
mirando  pasar  la  tarde 
lo  mismo  que  la  mañana? 

¿Qué  hará  la  pobre,  al  notar 
que  con  la  noche  que  avanza 


se  lleva  el  sol  su  esperanza 
para  esconderla  en  la  mar? 

¿Cuál  no  será  su  aflicción 
al  mirar  que  el  hado  impio 
la  deja  su  hogar  vacío 
y  vacio  el  corazón? 

Bol.  ¿Pues  tú  dudas? 

Lucia.  (. Llorando .)  ¡Claro  está! 

Bol.  ¡Poca  fe  tienes,  Lucía! 

Lucia.  {Desconsolada.)  ¡Si  há  tres  años,  prima  mia, 
que  Pepe  no  escribe! 

Bol.  [Con  ingenuidad  infantil.)  ¡Ya! 

Pero  el  cura  en  el  sermón 
dice  siempre:  «Calma,  calma: 

«también  las  dichas  del  alma 
«las  anuncia  el  corazón.» 

Y  hoy  que  las  nuestras  augura 
áun  más  su  voz  reverencio. 

Lucia.  ¡Ay!  ¡yo  me  atengo  al  silencio! 

Bol.  Yo  me  atengo  al  señor  cura. 

Más  calla,  que  sale  aquí 
mi  madre:  tus  labios  sella. 

Lucia.  No  temas.  [Ap.)  ¡mísera  de  ella 

y  desdichada  de  mí!  [Llora  en  silencio .) 

ESCENA  II. 


Dichas  y  María  con  la  vacilación  de  la  que  apenas  ve,  pero 
con  la  fisonomía  alegre  y  satisfecha. 


María. 

Bol. 

María. 

Bol. 

María. 

Lucia. 

María. 


¿Has  acabado,  Dolores? 

Si,  madre. 

¿Quién  está  aqui? 

Mi  prima. 

[Gozosa.)  ¿Lucía? 

[Haciendo  $or  serenarse.)  Sí. 
Yen  acá,  flor  de  las  flores. 
Acércate  á  esta  ventana, 
acércate  que  te  vea: 


yWi' 

Ww.-* 


Lucia. 

María. 


Lucia. 

María. 


Lucia. 

María. 
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{Fijándose  en  ella ,  y  haciendo  pantalla  de  la  mano) 
Bien!...  ¡En  tus  ojos  clarea 
la  lumbre  de  la  mañana! 

¡Siéntate  cerca  de  mí 
para  que  pueda  admirarte!... 

{Lucía  se  sienta  á  los  piés  de  su  tia,  que  la  contera"" 
pía  de  cerca  con  embeleso.) 

Hoy  mi  Pepe  va  á  encontrarte 
mejor  que  al  irse  de  aquí. 

¡Tienes  cara  de  azucena, 
y  ojitos  de  terciopelo!... 

¡Dolores,  ponía  en  el  pelo 
un  ramito  de  verbena!... 

¡Tia!...  {Dolores  lo  trae  y  se  lo  pone.) 

[ Vivamente ).  Eso  da  buen  olor, 
y  adorna:  así.  ¡Qué  tesoro! 

¡Si  eres  un  pino  de  oro! 

¡Si  eres  un  almendro  en  flor!...  ( Besándola ) 

¡A.y>  tia!  [Arrojándose  en  sus  brazos.) 

[Consolándola  con  caricias.)  Vamos,  no  llores. 

¿A  qué  esa  pena  sombría? 

Ya  sé  yo  que  la  alegría 
mata  como  los  dolores. 

¿Mas  para  qué  es  la  razón 
cuando  el  pesar  se  desbanda? 

Dios  sufrir  todo  nos  manda 
con  santa  resignación. 

¡Ya  ves!  por  no  dominar 
mis  penas  y  mis  enojos, 
tengo  yo  estos  pobres  ojos 
casi  ciegos  de  llorar. 

Y  no  es  poco  resistir, 
porque  como  el  otro  dijo; 

—«quien  tiene  en  la  guerra  un  hijo, 
ese  es  quien  sabe  sufrir. — 

¿"No  es  verdad  que  digo  bien? 

¡Y  tan  bien! 

(Alegremente.)  ¡Pues  ya  ha  pasado! 

Dolores,  ven  á  mi  lado. 


Dol. 

María. 


Dol. 

Lucía. 

María. 


Dol. 
Mari  a. 

Dol. 

María. 


Dol. 

María. 

Dol. 

María. 


Lucía. 


María. 
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siéntate  tú  aquí  también. 

¡Si  estoy  aquí!...  (Se  sienta  á  sus  pies.) 
(Tocándolas.)  ¡Así  las  dos!... 

¿Quién  pone  á  esta  dicha  tasa? 

(Con  alegre  efusión.) 

Hoy  siento  llena  esta  casa 
de  la  bendición  de  Dios. 

¡Madre!...  (Besándola.) 

[Lo  mismo.)  ¡Tia!... 

(Separándolas  con  cariño  y  acariciándolas.) 

¡Antes  de  un  mes 
os  caso  á  las  dos,  Lucía!... 

(Con pena.)  ¡Ay,  madre!  • 

(Con  gozo  inefable.)  ¡Venga  ese  dia! 
¡aunque  me  muera  después! 

Si  yo... 

No  niegues  en  balde 
que  te  quiere;  ¿soy  yo  ciega? 

¡pues  si  por  tí  no  sosiega 
el  pobre  Perico  Alcalde! 

Sí,  pero  yo...  (Con  sentimiento.) 

(Riendo  con  ternura.)  ¡Mal  julepe 
se  da  el  pobre  á  toda  hora!... 

Mas... 

(  Vivamente.)  Dejemos  eso  ahora, 
que  ahora  lo  que  importa  es  Pepe. 

¿No  es  la  verdad,  mi  Lucía? 

Sí,  sí,  tia,  hable  usted  de  él; 

(Ap.)  ¡Dios  mió!...  ¡Si  esto  es  cruel; 

¿quien  la  quita  esta  manía? 

Pues  oid,  que  á  decir  voy 
como  el  cielo  ha  permitido 
que  haya  esta  noche  sabido 
que  llegaba  Pepe  hoy. — 

—A  mucho  ya  de  acostada... 

(media  noche  era  de  fijo,) 
sentí  una  voz  que  me  dijo 
¡Madre!  junto  á  la  almohada — 

— ¿Quién  es?  respondí  veloz 
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Dol. 

María. 


Lucia. 

María. 

Dol. 

María. 

Lucia. 

María. 

Dol. 

María. 


Lu.  y  do. 
María. 


incorporada  y  alerta: 
y  un — «yo  soy,  madre,  despierta,» 
me  respondió  aquella  voz. — 

Presa  de  vagos  temores 
quedóme  entonces,  Lucía, 
porque  aquella  voz  que  oia 
no  era  la  voz  de  Dolores. — 

Temblando  y  fuera  de  mí 
me  dije: — ¿si  habré  soñado?— 
busqué  á  tientas  á  mi  lado, 
y  en  vano  á  nadie  sentí. 

¿Pero  cuál  mi  asombro  fué; 
cuando,  cual  eco  que  espira, 
la  misma  voz  dijo: — «mira, 
abre  los  ojos  y  ve?» — 

¡Parece  cuento!  ( Con  asombro) 

Sí  tal, 

¡mira  si  yo  lo  creería 
cuando  vi  que  se  volvía 
la  tapia  un  claro  cristal! 

¿De  veras?  (Con  asombro.) 

Sin  duda  alguna. 

¿No  dormía  usted?  (  Vivamente  y  con  curiosidad.) 

Ni  un  pelo.  ( Con  calor.) 

¿Y  qué  vió  usted?  ( Con  curiosidad.) 
(Alegremente.)  Yi  en  el  cielo 
las  estrellas  y  la  luna. 

¿Y  nada  más? 

( Vivamente.)  Sí  en  verdad, 
el  monte,  el  llano,  el  camino, 
y  luégo  un  pueblo  vecino 
todo  en  sombra  y  soledad. 

Y  más  tardo  á  los  reflejos 
del  alba  que  amanecía, 
vi  un  soldado  que  venía 
¡léjos...  muy  léjos...  muy  léjos! 

¿Y  qué?  (Con  ansiedad.) 

Y  al  romper  la  luz, 
fuera  de  la  Carolina 
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le  vi  sobre  una  colina 
arrodillado  y  en  cruz. 

Lucia.  ¿Oraba?  ( Enternecida .) 

María.  ( Lo  mismo.)  ¡Mucho!  y  también 

al  par  lloraba  y  reía, 
porque  desde  allí  veía 
las  campiñas  de  Bailón, 

Dol.  ¡Su  casa!  (Con  gozo.) 

María.  {Con fe)  ¡Sus  patrios  lares! 

Por  eso  con  nuevo  aliento 

bajó  al  llano,  y  al  momento 

( Con  pena.)  lo  perdí  en  los  olivares. 

Mas  en  su  curso  veloz 
el  viento  de  aroma,  henchido, 
volando  trajo  á  mi  oido 
el  sonido  de  su  voz. 

Voz  que  alegre,  clara  y  llena, 
así  cantando  decía: 

— «ya  estoy  aquí,  madre  mia, 

— ya  estoy  aquí,  mi  morena.» 

Lucia.  ¡Dios^mlo! 

María.  Quise  gritar... 

Dol.  ¿Y  pudo  usté? 

María.  ¡No,  ay  de  mí! 

quise  ver  más,  y  no  Vi. 
que  á  oscuras  volví  á  quedar, 
que  una  espesísima  red 
bizo  que  mirase  en  vano; 
busqué  el  cristal  con  la  mano 
y  sólo  hallé  la  pared. — 

Lucia.  — Pero  tia:  está  usted  cierta 
de  que  eso  no  lo  ha  soñado? 

María.  {Incomodada.)  ¡Dale!  ¿no  ois  que  he  pasado 
toda  la  noche  despierta? — 

[Á  Dolores  impaciente.) 

Habla  tú,  cuenta  á  esta  malva 
lo  que  hoy  contigo  pasó. 

¿Cuándo  he  despertado  yo 
ántes  de  rayar  el  alba? 
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Lucia. 

María. 


Dol. 

María. 

Lucia. 

María. 


Dol. 


María. 

Dol. 


María. 

Perico. 

María. 

Perico. 


(Con  alegría .) 

¡Y  si  vieras  qué  galan 
viene  Pepe!...  en  las  hombreras 
trae  un  par  de  charreteras 
lo  mismo  que  un  capitán. 

¿De  plata? 

(En  tono  de  hurla.)  ¡Pues!...  ¡al  momento!.  . 
¡de  seda,  y  como  la  nieve! 

¡y  qué  garbo!.,  ¡si  las  mueve 
como  un  molino  de  viento! 

Trae  recogida  la  falda 
de  la  levita,  y  da  asombro 
verle  con  el  arma  al  hombro 
y  la  mochila  á  la  espalda. 

(Con  alborozo .)  ¿Y  traerá  bigotes? 

(Con  alegría .)  ¡Pues! 

¿Y  la  faz?  (Con  interés .) 

(Satisfecha.)  ¡Grave  y  morena!... 

¡pero  callad...  alguien  suena!... 

(Inmutada  se  'pone  de  pié.) 

Muchachas,  ¡mirad  quién  es!... 

( Vivamente.) 

¡No  me  lo  ha  pintado  en  balde! 

(Sale  presurosa  á  la  puerta.) 

¡si  es  él!...  (Deteniéndose.) 

¡No  es  él!  ¡mire  ahora!... 

¿Quién  es,  chiquilla?  ( Con  ansiedad .) 

(Con  disgusto  volviendo.)  A  esta  hora, 

¿quién  pué  ser?  Perico  Alcalde. 

ESCENA  III. 

Dichas,  Perico. 

(Respirando.)  ¡Ah!...  creí... 

¡Mú  güenos  dias!. 

Perico,  santos  y  buenos. 

Dale  una  silla,  Dolores.  (Dolores  se  la  da.) 
(Mirándola  embolado.) 


Dol. 

Períco. 

María. 

Perico. 

María. 

Lucia. 

Perico. 

Lucia. 

Perico. 
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Dios  te  lo  pague,  lucero. 

{Secamente.)  No  hay  por  qué. 

[Sentándose  y  respirando.)  Vengo  rendío 
de  recorrer  todo  er  pueblo. 

¿Pues  qué  ocurre? 

Na  pa  el  caso; 

que  han  llegao  tres  boleteros 
pidiendo  albergue  y  raciones 
pa  no  sé  qué  regimiento... 

¿Eh?  (  Vivamente.) 

[Aparte  con  asombro.) 

¿Qué  dice? 

Y  como  naide 
quiere  alojaos,  es  un  pleito 
esto  de  arreglar  las  cosas 
á  gusto  é  tés. 

[Aparte  y  vacilante.') 

¿Será  cierto? 

Una  alega  que  es  viuda, 
otro  espone  que  está  enfermo, 
aquel  dice  que  es  un  probe, 
y  este  que  es  un  cabayero. 

De  forma,  señá  María, 
que  no^hay  manera  ni  medio 
de  que  pueda  un  probe  alcalde 
dar  á  todo  cumplimiento. 

Yo  que  me  amosco  mú  pronto 
y  que  tengo  fuerte  el  genio, 
cojo  y  qué  hago;  me  subo 
al  punto  ai  Ayuntamiento, 
dito  un  bando  ai  secretario, 
arrecojo  al  pregonero, 
y  con  él  de  calle  en  calle 
nos  hemos  ido  corriendo, 
haciendo  saber  á  todos, 
pa  que  no  me  chillen  luego, 
que  el  que  esquive  una  boleta, 
por  más  que  me  alegue  fuero, 
duerme  esta  noche  en  la  cárcel 


LucrA. 

Dol. 

María. 

Perico. 

Lucia. 

Perico. 

María. 

Perico. 

María. 

Perico, 

María. 

Perico. 

María. 

Períco. 


Dol. 
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como  jo  me  llamo  Pedro. 

¡Bien  hecho!  ( Vivamente.) 

{Idem.)  Señor  Perico, 
hace  usted  bien. 

(Idem.)  ¡Muy  bien  hecho!... 

Claro  está;  lo  que  yo  digo, 
ó  ser  alcalde  ó  no  serlo. 

Y  usted  es  un  doble  alcalde, 
por  el  apellido  y... 

(Satisfecho  de  sí.)  Cierto; 
por  eso  estoy  obligado 
á  ser  más  justo  y  más  reuto. 

(Con  ansiedad.) 

¿Y  cuándo  llega  esa  tropa? 

Debe  llegar  al  momento; 
quizás  ántes  de  una  hora 
en  la  plaza  la  tendremos. 

(  Vivamente.)  Dolores,  pronto,  hija  mia, 
sácame  al  punto  un  pañuelo 
para  la  cabeza.  ( Sale  Dolores.) 

( Con  curiosidad.)  ¡Calla!... 

¿Pues  dónde  va  usted? 

(Con  alegre  expansión.)  ¡Si  espero 
hoy  á  mi  Pepe  del  alma!... 

(Con  gozo.)  ¿Qué  dice  usted?  ¡pos  me  alegro! 
¿y  viene  con  esa  tropa? 

Debe  venir;  ¡si  es  sargento!... 

¿Sargento?  Pos  vamos  todos. 

¡Si  rabio  por  conocerlo!... 

Mirusté,  señá  Maria, 
hace  mucho  ca  aqui  drento 
guardo  un  secreto  escondió 
que  no  me  cabe  en  el  pecho. 

Por  respetos  á  su  ausencia 
lo  he  guardado  tanto  tiempo, 
mas  si  hoy  viene,  desembucho, 
y  si  se  aprueba,  laus  deo. 

¿Me  esplico? 

( Saliendo  con  el  pañuelo)  Tome  usted,  madre. 
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María. 

Perico. 


Cura. 


María. 

Cura. 

María. 

Cura. 

María. 

Cura. 

María. 

Cura. 

María. 

Dol. 

Cura. 

Lucia. 

Cura. 

Dol. 

Lucia. 

Cura. 

Dol. 

Lucia. 

Cura. 

María. 

Perico 

Cura. 

María. 

Cura. 


[Sonriendo.)  Sí;  presumo  que  comprendo... 
¿Vamos,  niñas? 

Vamos  todos, 

con  eso  diré... 

ESCENA  IV. 

Dichos,  el  señor  cura,  por  el  fondo. 

¿Qué  es  esto?... 

¿dónde  se  va  tan  temprano? 

¡María!...  ¿tú  de  bureo? 

( Alegremente .)  ¡Voy  á  esperar  al  muchacho 
¿Al  muchacho?  (Sorprendido.) 

(  Vivamente.)  Sí,  por  cierto. 

¿A  Pepe?  [Recalcando.) 

( Con  calor.)  Sí,  á  tu  sobrino. 

¿Ha  escrito?  ( Vivamente.) 

[Con  ingenuidad.)  No. 

[Confuso.)  Pues  no  entiendo... 

¿Has  tenido  algún  aviso? 

( Vivamente .)  ¡Oh!  sí... 

(Con  fe.)  ¡Un  aviso  del  cielo! 

¿Cómo?  [Con  curiosidad.) 

(Vivamente.)  Lo  ha  visto  esta  noche.., 

¡Ah!  vamos;  ¡lo  has  visto  en  sueños... 

(Id.)  No  señor. 

(Id.)  Quiá,  no  señor, 

Muchachas,  ¿qué  estáis  diciendo?... 

Lo  ha  visto  por  un  cristal... 

Y  de  léjos...  ¡de  muy  léjos!... 

¿Por  un  cristal?...  (Con  estrañeza.) 

(  Vivamente.)  ¿Tú  lo  dudas?... 

(De  buena  fe.)  ¡Será  algún  cristal  de  aumento! 
(Ap.)  ¡Si  estará  loca  mi  hermana!... 

Vamos  ¡ya!...  ¡soñaba  el  ciego!... 

(Con  fe.)  ¿Hay  para  Dios  imoosibles?... 

( Titubeando .)  Lo  que  es  para  Dios,  no;  pero... 
sin  tener  datos  más  claros, 


María. 

Cura. 


Perico. 

Marta. 

Cura. 

María. 

Cura. 

Perico. 


María. 

Cura. 

Perico. 


Cura. 

Perico. 

Cura. 


Dol. 

Lucia. 

María. 

Lucia. 
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Ir  á  esperarle  no  es  cuerdo. 

¿Por  qué?  (i Contrariada .) 

( Con  seriedad.)  Tú  estás  Gasi  ciega, 
debe  haber  muchos  aprietos: 
siempre  en  un  pueblo  es  ruidosa 
la  entrada  de  un  regimiento. 

Si  él  viene,  vendrá  entre  filas, 
será  muy  difícil  verlo: 
mejor  es  que  tú  te  quedes 
y  yo  iré  á  esperarle. 

( Vivamente.)  Eso  ; 

dice  bien  el  señor  Cura. 

Sí,  pero...  (  Vacilando .) 

( Con  autoridad  cariñosa.)  Yo  te  lo  ruego, 
[Cediendo.')  Bien,  será  lo  que  tú  quieras. 

Es  lo  mejor. 

•  Yo  me  quedo 

con  ellas.  [Ap.  á  María)  Y  asi  de  paso 
diré  á  usted  lo  que  yo  quiero. 

Bien;  en  el  jardín  estamos. 

Adiós.  [Abrazando  á  su  hermana.) 

[Deteniéndose.)  Ahora  que  me  acuerdo, 
pásese  usted  por  su  casa, 
que  me  ha  dicho  la  Consuelo 
su  ama  de  usted,  que  le  espera 
en  el  despacho  un  sujeto. 

¿No  ha  dicho  su’nombre? 

Nada. 

Pues  que  espere  miéntras  vuelvo: 
saldré  por  la  puerta  falsa 
del  jardín... 

(A  Lucia)  ¿Vienes? 

No  puedo; 

mi  madre  estará  esperando... 

¡Pues  que  vuelvas!  [Besándola.) 

[Despidiéndola.)  Hasta  luégo. 

[La  acompañan  Dolores,  y  Perico,  y  el  Cura  los 
salir  con  pena.) 


-  16  — 


ESCENA  Y. 

EL  CURA  y  LUCIA. 

Cura.  ¡Mi  pobre  hermana  chochea, 
si  es  que  no  ha  perdido  él  seso! 

Lucia.  ¿Qué  dice  usted?  ..  (Vivamente.) 

Cura.  ( Con  gran  desconfianza.)  ¡Venir  Pepe! 

Lucia.  ¿Que  no  viene?  ( Desfalleciendo .) 

Cura.  ( Tomando  un  polvo.)  ¡Quiá!...  ¡si  ha  muerto! 
¡Que  Dios  le  haya  recogido 
y  le  dé  la  gloria  en  premio!... 

Lucia.  ¡Jesús!...  (Cayendo  sobre  una  silla.) 

Cura.  (Asustado.)  ¿Qué  es  eso,  muchacha?... 

¿Qué  te  ha  dado!  (Vivamente.) 

(Aturdido  )  ¡Ah!  ya  me  acuerdo 
que  era  tu  novio!...  ¡Por  vida!... 

¡no  me  creas!...  soy  un  necio: 
he  dicho  mal:  vive  Pepe. 

Lücia.  ¿Vive?  (Levantándose  vivamente .) 

Cura.  (Aturdido.)  Es  decir;  yo  sospecho... 

como  há  tanto  que  no  escribe. . . 

Lucia.  ( Desconsolada .)  Ay,  si,  tio,  sí,  lo  creo; 

¡habrá  muerto  el  desdichado! 

(Sigue  sollozando.) 

Cura  ¡Eh!  ¿quién  sabe?  ¡Dios  es  bueno! 

quizá  un  milagro...  no  há  mucho 
que  vino  Paco  Tozuelo, 
y  el  hijo  de  la  Rechoncha 
y  el  primo  de  Juan  el  Ciervo, 

Todos  por  muertos  los  daban, 
y  ya  ves,  todos  han  vuelto. 

Conque  así...  vamos,  no  llores, 
ten  fe. . .  ¡Pues  buena  la  hacemos 
sí  vuelve  tu  pobre  tia,| 
y  se  entera  del  suceso! . . . 

¡Eh! ...  te  llevaré  á  tu  casa, 

¡vamos!...  sosiégate  prestoí 
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¡tal  vez  vive!. . .  y  si  no  vive.. . 

¡conformidad! . . .  ¿qué  remedio? 

Lucia.  (Desconsolada .)  ¡Pobre  Pepe  de  mi  vida!... 

(. Dejándose  llevar.) 

Cura.  (A p.  aturdido.) 

¡Pues  señor! . . .  ¡buena  la  he  hecho! . . . 

¡vaya!  cójete  á  mi  brazo. . . 

( Ap .  saliendo.) 

¡Pobre  chica! .. .  (Rezando.)  Padre  nuestro... 
(Salen 'por  la  puerta  del  jar  din.  La  escena  queda  un 
momento  sola  hasta  que  aparece  en  el  jondo  Quiño¬ 
nes  de  sargento  licenciado ,  y  con  un  palo  en  la  mano.) 

ESCENA  VI. 

Juan  Quiñones,  por  el  fondo,  trae  una  cruz  al  pecho  y  un  tin¬ 
tero  de  asta  colgado  de  un  boton. 

Según  me  han  dicho,  es  aquí 
( Mirando  á  todas  partes.) 

¡esta  es  de  Pepe  la  casa! 

[Pensativo  y  quemado.) 

¡Señor! . . .  ¿pero  á  quién  le  pasa 
cuanto  me  sucede  á  mí?  — 

( Recapitulando  sus  desdichas .) 

Mi  padre  muere  en  Bailén 
estando  yo  en  Zaragoza: 
mi  madre,  que  de  Dios  goza, 
se  murió  á  poco  también. 

A  mí  me  cuentan  por  muerto, 
y  de  ello  Andújar  se  llena: 
mi  novia,  loca  de  pena, 
se  casa  al  fin  con  un  tuerto. 

— ¿Y  á  esto  vine  yo  á  mi  tierra? 

¿y  á  esto  vine  yo? — ¡Señor!...  ( Desesperado .) 

¿pues  no  me  fuera  mejor 
no  haber  vuelto  de  la  guerra?— 

¿No  hubiera  sido  más  justo 
estirar  la  pata  allá, 
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que  haber  vuelto  por  acá 
a  sufrir  tanto  disgusto? 

%  ( Con  ira  concentrada.) 

¿Por  qué  al  salir  de  Rouen, 

(■ Corrigiéndose .)  ó  Rúan...  ¡no  fué  mal  trepe! 
la  bala  que  mató  á  Pepe, 
no  me  mató  á  mí  más  bien? 

(Recordándole  enternecido.) 

¡El  alma  más  campechana!... 

¡Y  un  querer  que  me  tenía! 

¡Como  que  el  probe  quería 
casarme  aquí  con  su  hermana!... 

¡Y  aun  jnenso'que  lo  escribió 
á  la  chica!  ¡probe  amigo!... 

(Pensativo.) 

¡Vamos  á  ver!...  ¿Y*á  quién  digo 
que  al  escaparse  murió?... 

(Saca  unos  papeles.) 

¿Y  á  quién  doy  este  retrato?  , 

¿Y  estas  cartas  de  Lucía? 

¿A  su  madre?  ¡Ave  María!... 

Pues  si  se  las  doy,  la  mato. — 

Venir  así  de  ronden 
pá  decir  el  cómo  y  cuándo... 

¡Vaya!...  ¿Pues  no  estoy  temblando 
como  al  entrar  en  acción? 

ESCENA  VIL 

Quiñones  y  Perico,  saliendo  por  donde  se  fué. 

Perico.  (Como  quien  halla  con  los  de  dentro.) 

Digo  que  vuelvo  al  momento. 

Quiñ.  ( Volviéndose .)  ¿Eh?  ¡Dios  guarde  á  su  mercé! 
Perico.  ¡Canario!...  (Sorprendido.) 

Qijiñ.  (Al  ver  el  movimiento  de  Perico.) 

¿Qué  tiene  usté? 

Perico.  (Mirándole  alegremente.)  ¡Un  melitar!... 
Quiñ.  ( Con  marcialidad.)  ¡Y  sargento! 


Perico. 


Quiñ. 

Perico. 


Quiñ. 

Perico. 


Quíñ. 

Perico. 

Quiñ. 

Perico. 

Quiñ. 

Perico. 

Quiñ. 


Perico. 


Quiñ. 
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[Aturdido.) 

¡Usté!  —  ¡un  sargento!...  ¡Dios  mió!... 

¡Las  señas  le  cuadran!...  ¡Sí!... 

Hombre...  ¿Y  cómo  está  usté  aquí? 

¡Ya  ve  usté!  ..  ¡porque  he  venío!... 

Y  sin  decir  tus  ni  mus, 
verbi  gracia,  de  sorpresa... 

¡Canario!...  ¡pues  buena  es  esa!... 

¡tan  de  súpito!...  ¡Jesús!... 

[Llamando.)  ¡Dolores!...  ¡Seña  María!... 

¡Eh!  ¿qué  hace  usté?...  ( Deteniéndole .) 
[Alegremente)  Estoy  llamando: 

¡pues  si  le  están  aguardando 
de  ántes  de  apuntar  el  día! 

[Asombrado)  ¿A.  mí?... 

[Con  calor )  Y  usted  con.  tal  flema!... 

¿Quién  ha  dicho?...  (Cada  vez  más  asombrado.) 
[Siempre  alegre  y  aturdido)  No  sé  el  modo; 
¡más  lo  saben  todo! 

[Asombrado.)  ¿Todo? 

¡Si,  señor! 

[Contrariado)  Mala  postema... 

Es  el  caso  que  yo  siento 
que  así  tan  de  sopetón.. . 

¡Hombre! . . .  tiene  usted  razón, 
entre  usté  en  ese  aposento. 

Yo  haré  que  sin  exabruto 
se  haga  todo. 

[Entrando)  Se  agraece. 

(Ap-)  No  sé  por  qué  me  pareco 
que  este  muchacho  es  muy  bruto! 

(Entra  en  la  habitación  de  la  derecha.) 

ESCENA  VIH. 

Perico,  María,  Dolores,  Juan,  al  paño. 


María. 

Dol. 


¿Qué  ocurre?  ( Presurosa .) 

[Con  ansiedad.)  ¿Llamaba  usté? 


Perico. 

María. 

Perico. 

Juan. 

Dol. 

Perico. 

María. 

Perico. 

Dol. 

Juan. 

María. 


Perico. 

María. 

Dol. 

Juan. 

Perico. 

María. 

Perico. 

María. 

Dol. 

María. 

Dol. 

María. 

Quin. 


María. 


Períco. 
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¡Sí,  señor!...  mas  tengan  calma. 

¿Qué  dice  usté?  (> Con  ansiedad.) 

[Alborozado.)  ¡Ensanche  el  alma, 
y  alégrese  su  mercé! 

¡La  madre!  [Al  paño.) 

( Vivamente.)  ¡Hable  usté!... 

[Regocijado.)  ¡Canijo!... 

¿No  adivina? 

[Impaciente.)  ¡Dios  sagrado! 

¡Hablé  usté!... 

[Con  alegría.)  ¡Pepe  ha  llegado!... 

¿Mi  hermano? 

(Ap.  aterrado.)  ¡Jesús! 

[Fuera  de  sí  de  gozo.)  ¿Mi  hijo?... 

¿Mi  hijo  del  alma? 

[Fuera  de  sí  de  gozo)  ¡Cabal!... 

¿Donde  está?...  [De  un  lado  á  otro.) 

[Alegre  y  llorando.)  ¡Virgen  María!... 

[Ap.)  ¡Pues  señor!...  ¿no  lo  decía? 

¡Este  hombre  es  un  animal!... 

No,  ¡si  usté  no  tiene  calma!... 

(Impaciente.)  ¿Pues  no  mira  usté  que  sí? 
Entonces, 

( Sacando  á  Quiñones.)  ¡salga  usté  aquí!... 
[Gritando.)  ¡Pepe!  [Sale  Quiñones  aturdido .) 
[Corriendo  á  él.)  ¡Hermano! 

[Abrazándole  y  besándole.)  ¡Hijo  del  alma! 
(Llorando.)  ¡Madre!...  ¡El  cielo  nos  oyó! 
(Llorando.)  ¡Señor!.  .  ¡tu  piedad  bendigo!... 
(Ap.  aturdido.)  ¡Canario!...  ¿Y  como  las  digo 
que  su  Pepe  no  soy  yo? 

(Con  enojo  á  Perico.) 

¡Pues  hombre!...  La  ha  hecho  usté  buena!.. 
(Con  gozo.)  No  te  incomodes,  Dolores, 
calla,  hija  mia,  no  llores: 

(Haciendo  por  contenerse.) 

¿ves,  Pepe?  ¡Ya  estoy  serena!... 

¡Vaya!...  ¡vaja!...  ¿quien  se  apura? 
me  alegro,  seña  María. 


I 


María. 


Dol. 

María. 


Juan. 

Dol. 

Juan. 

María. 

Juan. 

María. 

Juan. 


María. 

Dol. 

María. 

Juan. 

María. 


Juan. 

Dol. 
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Voy  á  avisar  á  Lucía 
y  á  avisar  al  señor  Cura.  (Sale.) 

ESCENA  IX. 

•  »  *  1  : 

Juan,  María,  Dolores. 

(Muy  gozosa  y  abrazando  á  Juan.) 

¡Ah!...  ¡me  mata  el  alborozo!... 

¿Ves  si  le  aguardaba  en  vano? 

Dolores,  mira  á  tu  hermano, 

¿no  es  verdad  que  es  un  buen  mozo? 
(Turbada.)  Sí,  madre. 

(Recreándose  en  Juan.)  ¡Si  me  embeleso 
viéndote  cerca  mi!... 

(  Vivamente.)  Dolores,  ¿qué  haces  así 
que  ya  no  le  has  dado  un  beso? 

¡Jesús!...  (Trastornado  ap.) 

(Confusa.)  ¡Si  tengo  vergüenza!... 

(Ap.)  ¡Esta  agüela  desatina!... 

Abraza  á  esa  clavellina  ( Riendo  á  Juan.) 
para  que  su  empacho  venza. 

(Resuelto  )  Pues  venga  un  abrazo  á  fe!... 

( Con  cariño.)  ¡Un  abrazo  no  es  ninguno!... 
(Asombrado.) 

¡Huy!  (Ap.)  ¡Si  esto  es  ponerle  á  uno 
entre  la  espá  y  la  paré! 

¡Así!  (Gozosa.) 

¡Hermano  mío!...  (Abrazándole  de  nuevo.) 
(< Contemplándolos .)  ¡Así!... 

(Ap.  entre  confuso  y  gozoso.) 

¡Pues  dígole  á  usté  que  os  viña! 

(A  Juan.) 

¿Ves  qué  hermana?...  ¡Era  tan  niña 
cuando  te  fuiste  de  aquí!... 

(Entusiasmado.)  Es  una  moza  de  ver. 
más  derecha  que  un  cartucho 
(  Vivamente.) 

¡Ay  Pepe!  ¿Me  querrás  mucho? 


Juan. 


María. 

Juan. 

María. 

Juan. 

Dol. 

María. 


Juan. 


María. 

Juan. 

María. 


Juan. 

María. 

Juan. 

María. 


Juan. 

María. 
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(Sin  saber  lo  que  dice.) 

¿Que  si  te  voy  á  querer? 

(Entusiasmado.) 

¡Várgame  er  cielo! . . .  ¿Pues  no?. . . 
pues  si  de  verte. . . 

( Conteniéndose  ap.)  ¡Ay  Dios  mió! . . . 

Mardito  sea  el  aturdió 
que  en  tal  lío  me  metió! . . . 

Tiene  unos  ojos. . . 

(Embelesado.)  ¡Muy  bellos!... 

¿Y  la  boca? 

( Con  calor.)  ¡Confitura!... 

(Con  rubor.)  ¡Madre! 

(Con  efusión.)  ¿Pues  y  la  cintura? 

¿Y  la  mata  de  cabellos?...- 
¿Pues  y  la  mano?...  ¿y  el  pié?... 

¡si  es  un  piñón  que  enamora!... 
enséñalo. 

No  señora,  ( Vivamente.) 
no;  ¡tape  usté!...  ¡tape  usté!... 

(Ap.)  ¡Várgame  Dios,  qué  suores!... 

¡vamos,  no  me  siento  bien!.., 

No  hay  otra  moza  en'Bailén 
más  gallarda  que  Dolores. 

¡Pues  ya  lo  creo! 

Y  no  en  balde 
tiene  tal  garbo  y  tal  brío, 
que  hoy  su  mano  me  ha  pedio 
ese  muchacho...  ¡el  alcalde!... 

(Con  asombro.)\C6mo\  ¿la  va  usté  á  casar?... 
¿Qué  hacer?  (Dolores  le  hace  señas  de  que  no.). 
(Irritado.)  ¿Con  ese  borrico? 

(Con  naturalidad.) 

¡Ay,  no,  Pepe!  ¡si  es  muy  rico! 

¡no  pienses  que  es  un  pelgar!... 

Tiene  de  labor  tres  pares, 
y  un  cortijo  .. 

(-4^0  ¡San  Mamerto! 

Y  cuatro  viñas,  y  un  huerto, 
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y  además  dos  olivares... 

Juan.  (Ap.)  B°r  vida  de  Belcebúi,.. 

(A  Dolores .)  ¿Y  tú  lo  quieres?... 

Dol.  ( Vivamente.)  No,  hermano. 

María.  ¡Cómo!  [Sorprendida.) 

Dol.  [Con  cierto  empacho.') 

¡Que  no!  que  es  en  vano. 

María.  [Sorprendida.)  ¡Muchacha!...  ¿qué  sabes  tú?... 
Dol.  Yo  no  lo  quiero. 

María,  [Con  enojo.)  ¿Estás  loca?... 

¡Un  alcalde! 

Dol.  ( Con  resolución.)  ¡Ni  por  esa!... 

¡No  quiero  ser  alcaldesa! . . . 

María  ¡Chica!  ( Con  calor.) 

Juan.  ¡Bien  haya  tu  boca!  [Ap.  con  alegría.) 

María.  [Con  enojo.)  ¡Eso  es  hablar  de  la  mar!... 
[Conteniéndose .) 
pero  en  fin,  tiempo  tendremos 
para  hablar! 

Juao.  [Con  embarazo .)  ¡Sí,  ya  hablaremos! 

[Ap.  y  desesperado.) 

¿Pero  yo,  de  qué  he  de  hablar?. . . 

Maria  (A  Juan.)  ¡Traerás  un  hambre! . . . 

Juan.  .  ¡Canina! 

María*.  Y  yo  que  no  he  preguntado.  . . 

¡Dolores! . . .  ¿qué  tonta  he  estado! 

ven  conmigo  á  la  cocina, 

ven,  le  haremos  de  almorzar!... 

Dol.  [Gozosa.)  ¡Ay,  sí!... 

[Ap.  d  Juan.)  No  tardo  en  venir. 

Juan.  ( Ap .  d  Dolores.)  ¿Qué? 

Dol.  (Ap.  con  misterio.)  Te  tengo  que  decir... 

Juan.  [Ap.)  Pues  yo  te  tengo  que  hablar. 

Dol.  ¿Vamos?  [Á  su  madre.) 

María.  [Embelesada.)  ¡Vamos!...  ¡pierdo  el  seso 
al  verte  ya  junto  á  mí!  (Le  abraza.) 

Dol.  [Impaciente.)  Vamos,  madre. 

María.  [En  tono  de  reconvención.)  ¡Pues!  ¡así! 

¡Sin  dar  á  tu  hermano  un  beso! 
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Juan.  (Ap.)  ¡Oh! 

Dol.  [Con  mucho  cariño.)  Sí.  ¡Otro  abrazo! 

Juan.  [Aparte  abrazándola.)  ¡Demonio!... 

Dol.  [Saliendo.)  ¿Yes?  ¡ya  me  iré  acostumbrando! 

Juan.  (  Viéndolas  salir  ) 

¡Pues  señor!...  ¡estoy  pasando 
lo  que  pasó  San  Antonio! 

ESCENA  X. 

Juan  solo. 
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¡Vamos  á  ver,  Juan  Quiñones! 

¿Cómo  sales  de  este  lío?... 

¡Ese  animal  te  ha  metió 
en  un  mar  de  tentaciones!... 

(Con  deleite.) 

La  chica  es  tan  guapa  y  tan... 
y  hace  tan  ricos  mohines!... 

[Reprimiéndose.) 

¡Ay,  Juan!  Juan,  no  te  amotines; 
que  no  te  amotines,  Juan. 

Aguanta  y  sufre  el  julepe 
que  aquí  el  diablo  te  está  dando, 
mira  que  te  está  mirando 
desde  el  purgatorio  Pepe.— 

( Con  calor  creciente.) 

¡Pero  bueno!...  ¿Y  qué  hago  yo?... 

¿Cómo  digo  un  desabruto?... 

¡Maldito  sea  ese  bruto 
y  el  padre  que  lo  engendró! 

¿Cómo,  ¡cielo  soberano! 
digo  que  Pepe  á  Dios  goza? 

Como  le  digo  á  esa  moza: 

«chica,  ¡que  no  soy  tu  hermano!»— 

¡Pues  si  impongo  á  ese  animal 
va  á  armar  un  lío  mayor! 

¡Por  vida!...  ¡si  esto  es  peor 
que  una  batalla  campal! 
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Juan,  Perico,  por  el  fondo  muy  alegre. 
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Ya  saben  tés  lo  que  pasa 
acerca  de  su  venía. 

[Aturdido.) 

¿Qué  dice  usté? 

[Muy  satisfecho.)  Hasta  Lucía, 
que  al  paso  me  entré  en  su  casa. 

[Cargado.) 

¡Pero  usté  es  un  sinapismo!... 

[Satisfecho.) 

¡Yo  soy  así!...  ¡no  se  asombre! 

[Aparte  irritado.) 

¿Qué  hago'yo  con  este  hombre 
que  no  le  rompo  el  bautismo? 

Fuera  de  su  tio... 

[Conteniéndose.)  ¿Qué? 

A  quien  no  he  visto  entavía... 

{Cargado.) 

Hombre,  qué  tio  ni  tia... 

[Asombrado.) 

¡Calla!  ¿se  incomoda  usté 
porque  al  señor  Cura  he  dio 
á  decir  lo  que  conviene? 

( Vivamente.) 

¡Ah!...  ¿es  el  Cura?...  [Aparte.)  ¡Pues  me  viene 
como  de  molde  ese  tio! 

¡Pus  claro!...  ¡hablaba  por  él!... 

[Fingiendo  gozo.) 

¡Ah!...  sí...  sí...  ¡probe  señor! 

( Vivamente.) 

¡Si  usté  me  hiciera  el  favor 
de  ir  á  llevarle  un  papel!... 

(Alegremente.) 

fUn  papel?  ¡Con  mucho  gusto! 

Escríbalo  usté. 
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[Sacando papel  y  tintero  de  asta.) 

¡Al  momento! 

(Se  sienta  á  eseribir  y  dice  aparte.) 

¡Si  el  Cura  no  es  un  jumento 
vendrá  á  evitarme  un  disgusto!... 

(Lee  después  de  escribir .) 

«Tio,  si  á  usté  dicen  hoy 
»que  yo  estoy  aquí,  no  es  cierto; 
»porque  hace  tiempo  que  he  muerto, 
»por  eso  á  verle  no  voy. 

»Mas  cuenta  de  mi  dará 
»un  antiguo  amigo  mió, 

»que  hoy  dice,  querido  tío, 

»que  en  un  grave  apuro  está. 

»Por  mí  le  han  tomado  aquí, 

»Que  le  cuadre  ó  no  le  cuadre; 
amas  por  respeto  á  mi  madre 
»no  se  atreve  hablar  de  mí. 

»No  vaya  usté  á  echarle  un  trepe, 
aporque  su  intención  es  buena; 

»sáquelo  usté  de  esta  pena 
»si  usté  se  acuerda  de  Pepe. 

»Y  así,  sin  otras  razones, 

»en  usté  descanso  y  fio, 

»reciba  un  abrazo  mió 
»y  afectos  de  Juan  Quiñones.» 
[Hablando.)  ¡Que  asi  está  bien  imagino! 
ahora  la  cierro;  una  oblea. 

[Con  ingenuidad .) 

¿Pues  qué  ha  de  hacer  cuando  vea 
que  le  escribe  su  sobrino? 

ESCENA  XII. 
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[Alegremente  corriendo  á  él  y  abrazándole  con 
quetería.) 

¡Mi  Pepe!... 

[Ap.  violento  de  placer .)  ¡Dolores!... 

[Recreándose  en  ella.) 

¡Si  usté  viera  los  calores 
que  siento  por  ella  aquí! 

[Señala  el  corazón) 

(  Violento.)  ¿Pues  y  yo?... 

[Embelesado,  viendo  las  carieias  de  Dolores.) 

¡Si  es  un  clavel!... 
[Mirando  á  Juan  con  envidia.) 

¡Si  yo  fuera  usté!...  ¡qué  gozo!... 

[Pasando  la  mano  por  la  cara  á  Juan.) 

¡Claro!...  ¡Si  fuera  usté  un  mozo 
tan  buen  mozo  como  él!... 

[Con  satisfacción.)  ¡Cuándo  pillaré  esa  mano 
que  ahora  de  celos  me  inquieta! 

(  Vivamente.)  ¿Celos? 

(  Violentándose  y  queriendo  apartarla) 

¡Hija!  ¡estáte  quieta! 

[Con  cariño.) 

¿Pues  quién  no  abraza  á  su  hermano? 

(  Vivamente  á  Perico  dándole  la  carta.) 

¡Hombre!  ..  salga  usted  de  aquí, 
y  aunque  el  Cura  se  halle  en  misa, 
diga  usted  que  venga  aprisa... 

[Ap.  y  respirando)  ó  no  respondo  de  mí. 

¿Va  á  ver  al  tio? 

Cab^l. 

Pues  vaya  usté.  (  Vivamente.) 

[Corriendo.)  Voy  al  punto. 

[Ap.)  ¡Vaya  si  es  flojo  el  asunto 
que  ha  enredao  este  animal! . . . 

ESCENA  XIII. 
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[Violento.)  Sí,  mujer, 
ya  veo . 

[Con  enojo.)  ¡Darle  mi  mano! 

¡Cá!  ¡imposible!  ( Con  calor.) 

( Vivamente .)  No,  no,  hermano; 

¡si  yo  no  lo  puedo  ver! 

[Con  recelo  )  ¿Quieres  á  algún  otro? 

( Vivamente.)  Sí 

(Ap.)  ¡Canario!... 

Si  yo  supiera 
que  está  aquí!. . .  Mira;  quisiera 
que  se  pareciera  á  tí! 

En  qué? 

¡En  todo,  en  las  facciones, 
en  tu  aquel!...  ¡Si  al  verte  siento!... 
¿No  era  tu  amigo  un  sargento 
que  se  llama  Juan  Quiñones? 

(Ap.  asustado.)  ¡Jesús! 

¡Respóndeme! 

(Confuso.)  Sí 

¿No  me  escribistes  un  dia 
que  á  ese  mozo. . . 

(Cada  vez  más  aturdido.)  ¡Ave  Maria! 
¿Lo  guardabas  para  mí! 

¿La  vida  no  te  salvó 

dos  veces  con  ardimiento?... 

Pues  bien;  por  ese  sargento 
estoy  muriéndome  yo. 

(Ap.  estallando .) 

¿Qué  es  esto?  ¡El  diablo  lo  fragua! 
¡Ay!...  ¡la  sangre  me  rebota!... 

¿Es  cómo  tú? 

(Con  mucho  calor.)  ¡Sí:  una  gota 
compara  á  otra  gota  de  agua! 

¿Tiene  tu  aquel?  ¿Tu  semblante? 

¡Lo  mismo! 

(Con  gozo  creciente.)  ¿Lo  mismo? 

(Lo  mismo.)  Sí. 

Haz  cuenta  al  mirarme  á  mí 
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que  lo  estás  viendo  delante. 

¿Y  me  querrá? 

¿Qué  es  querer? 

¡si  te  adora!...  {En  ademan  de  abrazarla.) 

[Fuera  de  sí)  Yo  estoy  loca... 

(Ap.  aturdido  y  conteniéndose .) 

¡Tener  el  agua  á  la  boca 
y  no  poderla  beber!... 

[Abrazándole.)  ¡Abrázame!...  ¡qué  ventura!  .. 
{Ap.)  ¡Esto  ya  aguante  no  tiene!... 

¡Y  ese  Cura  que  no  viene!... 

[Desesperado.)  ¿Por  qué  no  viene  ese  Cura? 

ESCENA  XIV. 

dichos,  Perico,  y  á  la  vez  María. 

(A  Juan  con  cariño.)  ¡Vamos;  verás  qué  pemil 
te  he  dispuesto!... 

[Entrando  presur  oso  y  apartando  á  Dolores.) 

¡Aparta!  ¡aparta! 

{Iracundo,  viendo  á  Perico.) 

¡Hombre  de  Dios!  ¿Y  esa  carta? 

La  ha  lie /ado  un  alguacil; 
porque  como  vi  á  Lucía 
venir  loca  para  acá, 
dij  e:  «pues  me  vuelvo  allá 
á  presenciar  su  alegría  » 

[Ap.  en  el  colmo  de  su  ira.)  ¡Otra  más  gorda! 
{Alborozada  y  saliendo  á  su  encuentro.)  ¿Está  ahí? 
¡Pues  ya  se  ve!  ¡bueno  fuera! 

¡Si  sube  por  la  escalera! 

(Fuera,)  ¡Tia!  ¡tia! 

¡Ya  está  aquí! 
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Lucía.  ¡Tia  mia!  [Entrando  presurosa.) 

María.  ¡Hija!  [Abrazándola.) 
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¿Es  verdá?... 

¡Mira  á  mi  hermano! 

(Le  mira ,  dá  un  grito  y  se  desmaya.)  ¡Oh  Dios! 
(Corriendo  á  socorrerla . )  ¡Ehl 

¿Qué  es  esto? 

¡Ná!  que  ha  hecho  usté 
una  nueva  atrocidá. 

¡La  sorpresa!  (Dándola  aire.) 

(Azorada)  ¡La  emoción!.., 

¡Vinagre! 

(Asustada.)  Voy . . .  ( Sale  presurosa.) 

( Aparte  desesperado.)  ¡Otro  enredo!... 

(Asustado.)  Yo  la  tiraré  del  dedo, 
del  dedo  del  corazón. 

ESCENA  XVI. 

Dichos,  ménos  María. 

JNTo:  ¡ya  vuelve! 

(  Volviendo  yHlorando.)  ¡Esto  es  cruel!... 

( Con  cariño.)  Vamos,  Lucía,  ten  calma. 

(Abrazándola  con  desconsuelo.) 

¡Ay  Dolores  de  mi  alma! 

¡si  no  es  Pepe!...  ¡si  no  es  él!... 

¿Qué  dices?  (. Apartándose  con  temor.) 

(Llorando  siempre .)  ¡Digo  que  no!... 

¡Vaya!  ¡no  den  esas  voces!... 

(Con  'sorpresa  á  Lucia.) 

Pues  si  tú  lo  desconoces... 

¿Quién  es  usté?  (A  Juan.) 

[Aturdido.)  Yo...  soy  yo... 

(Con  ira.)  ¿Y  qué  quiere?  ¿con  qué  objeto 
se  ha  entrado  usté  en  esta  casa?... 

[Con  erojo.)  Hable  usté,  porque  esto  pasa 
de  la  raya. 

(Con  calor.)  Es  mi  secreto. 

¿Un  secreto?  (Con  autoridad.) 

(Con firmeza.)  Dicho  está. 
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( Con  energía.)  Dígalo  usté. 

[Con  firmeza.)  No  lo  digo. 

( Con  solemnidad l.)  Pues  véngase  usté  conmigo, 
que  en  la  cárcel  lo  dirá. 

¿Yo  á  la  cárcel?...  ( Sorprendido .) 

( Confirmeza .)  ¡Chachipé! 

¿A  la  cárcel  yo?  [Colérico.) 

De  fijo. 
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[Abrazando  á  Juan.) 

¡Cómo!...  ¿á  la  cárcel  mi  hijo? 

(A  Perico  aparte.)  ¡Por  Cristo!...  ¡cállese  usté! 
¿Qué  he  de  callar,  galopín? 

[Con fiereza.)  ¿A  la  cárcel?  ¡Bueno  fuera! 

[Con  el  orgullo  de  una  madre.) 

¡A  un  soldado  de  la  Albuera! 

¡á  un  héroe  de  Medellin!... 

(Con  valentía.) 

¡Claro!...  ¡y  llevando  en  el  pecho 
esta  cruz  de  Zaragoza!... 

[Casi  llorando  de  ira.) 

¡Oh!...  ¡si  el  alma  me  destroza 
aun  más  el  dicho  que  el  hecho! 

Pero  hablad  ¿qué  pasa  aquí? 

[Con  dolorosa  energía.) 

Pepe  ¿por  qué  te  se  increpa? 

¡Ay,  madre!... 

(Aparte  á  Dolores .)  ¡Que  no  lo  sepa! 

¡Tia!... 

[Suplicante  á  Lucía  )  ¡Calle  usté! 

[Cubriéndose  el  rostro  llorando.)  ¡Ay  de  mí!... 
¡Que  hable  alguno!  ( Desesperada .) 

[Con  ítnacilad.)  Yo  hablaré. 

¡No  abuse  usté!  ! Queriendo  contenerle.) 

¡Si  no  abuso! 
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Este  mozo  es  un  intruso 
lo  mismo  que  ei  rey  José. 

¿Qué  dice  usté?  ( Helada  de  terror.) 

¡A  tanto  llega 

la  audacia  de  este  compadre! 

( Con  doloroso,  energía.) 

¿Y  así  se  burla  á  una  madre, 
á  una  madre  anciana  y  ciega? 

¡Abusar  de  este  dolor 
que  al  mismo  cielo  dá  enojos! 

Luz,  Señor,  luz  á  mis  ojos, 
un  rayo  de  luz,  Señor. 

¿Cómo  Dios  que  no  es  cruel 
permitirá  que  eso  sea? 

¡Luz!...  ¡más  luz!  ¡que  yo  lo  vea! 

¡que  yo  lo  vea!...  ¡Ah!...  ¡no  es  él! 
y  yo  que  incauta  creí 
que  era  mi  Pepe,  mi  hijo; 
mas  si  es  su  retrato  fijo 
¿cómo  no  engañarme  así? 

[Cae  en  una  silla  sollozando.) 

¡Madre!  [Yendo  á  consolarla.) 

¡Tia! ...  [Lo  mismo.) 
[Enternecido.)  ¡Vamos!...  Calma. 

[Limpiándose  los  ojos.) 

¿Ve  usted  lo  que  yo  decía? 

[Entra  el  cura,  que  observa  lo  que  pasa.) 
[Sollozando ,)  ¡Ay,  Pepe  del  alma  mía! 
¡Ay,  mi  Pepe  de  mi  alma!... 

¿Ve  usted?  ¡la  mata  el  pesar! 

[Con  ira.)  ¡Por  ser  usté  un  embustero! 

ESCENA  XVIII. 
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[Con  energía.)  Ménos  razones, 
y  haga  usted  lo  que  le  digo, 
que  honor  merece  un  amigo 
como  el  señor  Juan  Quiñones. 


i 


( 


¿Quiñones?  ( Vivamente  y  con  respeto.) 


Breve  es  su  historia, 

¿quién  será  el  vil  que  le  increpe? 

(A  María.)  Dos  veces  salvó  á  tu  Pepe 
en  los  campos^de  la  gloria. 

¿Le  salvó  dos  veces?  {Dolorosamente .) 

¡Pues!.. 

( Con  ansiedad.)  ¿Dos  veces  salvó  sus  dias? 

(A  las  chicas  con  respeto  y  solemnidad.) 

De  rodillas,  hijas  mias, 
de  ese  valiente  á  los  piés. 

Dolores,  besa  su  mano, 
y  eleva  al  cielo  tus  preces: 
bésala,  porque  dos  veces 
salvó  la  vida  á  tu  hermano. 

L Momento  de  silencio,  después  del  cual  se  levantan 
las  mujeres,  y  Maria  se  dirige  recelosa  á  Qui¬ 
ñones.) 

¿Y  qué  fué  de  él? 

( Trémulo  y  limpiándose  los  ojos.)  ¡Qué  se  yo!... 

(. Esforzando  serenidad .) 

¡Si  yo  estoy  dispuesta  á  todo!... 

¡Oh!  Sí;  ¡hable  usted!... 

(: Tomando  alíenlo.)  De  ese  modo, 

lo  diré  claro.  {Con  dolor.)  ¡Murió! 

{María  se  deja  caer  en  una  silla  y  se  eubre  en  si¬ 
lencio  el  rostro:  Dolores  y  Lucía  se  abrazan  tam¬ 
bién  en  silencio.) 

(A  Dolores.)  ¿Yes  tú,  si  yo  hablaba  bien? 
[Sollozando.)  ¡Hijo  mió!... 

[Con  alegría.)  ¡Eh!...  ¡pena  fuera!... 

[Con  cariño  á  su  hermana.) 

¡Vamos!...  ¡y  si  yo  dijera 
que  está  tu  Pepe  en  Bailen!... 
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[Movimiento  de  todos :  María  de  pié.) 

¿El?... 

¿Mi  hermano? 

¿No  murió?... 

¿No  murió?...  ( Con  calor.) 

[Con  alegría.)  ¡Por  Jesucristo!  .. 

No  señor. 

[Riendo  y  llorando.)  ¡Ay!...  ¿tú  lo  has  visto? 
¡Si  acabo  de  hablarle  yo!... 

¡Pues  si  yo  le  vi  caer!... 

Herido... 

¡Yo  me  confundo... 
si  él  me  encargó  moribundo 
que  esto  viniera  á  traer! 

[Saca  las  cartas  y  el  retrato.) 

¡Tus  cartas!...  (A  Lucía.) 

¡Y  mi  retrato!... 

[Casi  loca.)  ¿Veis?  ¡burlaros  de  mi  fe! 
¡Caramba!...  Perdone  usté 
si  le  he  dado  tan  mal  rato. 

¡Si  yo  le  vi  en  Santa  Elena!... 
si  yo  le  oí  que  decía... 

— Ya  estoy  aquí,  madre  mia, 

— ya  estoy  aquí,  mi  morena. — 

¡Canario!...  milagros  son 
esto3  que  miro. 

[Loca-  de  alegría.)  Sí,  alcalde, 
no  pone  el  Señor  en  balde 
su  acento  en  el  corazón. 

Pero  serénate. 

Sí; 

si  aunque  el  gozo  me  enajena 
estoy  serena...  serena. 

¿no  ves?...  ¡mas  vamos  de  aquí; 
vamos  por  él!...  [Impaciente.) 

No,  por  Dios, 
y  oye  bien  lo  que  me  dijo: 

— Mi  madre  esperaba  un  hijo, 
y  hoy  quiero  que  tenga  dos. 
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Juan  se  expuso  á  los  rigores 
de  un  vivo  fuego  por  mí... 

¡Canario!...  [Adivinando.) 

[Vivamente.)  Sí,  hermano,  si. 

¿Entiendes  esto,  Dolores?... 

Sí,  madre!...  ( Dando  la  mano  á  Juan.) 
[Contrariado.)  ¡Y  jo  lo  adivino!... 

Si,  ya  ve  usté...  me  parece... 

[Con  satisfacción.) 

¡Qué  demonios!  ¡lo  merece!... 

[A  Quiñones.) 

Choque  usté...  ¡seré  el  padrino!... 

[En  ademan  de  salir.) 

Lucía...  tú...  junto  á  mi; 
vamos...  [Suena  una  música  marcial.) 
[Deteniéndola.)  Espera  un  momento. 

¿Qué  es  eso?  [Oyendo.) 

¡Que  el  regimiento 
pasando  está  por  aquí!... 

(  Vivamente.)  Pues  corramos  de  él  en  pos. 
[Deteniéndola.)  ¡Espera!  ¡él  es! 

ESCENA  XIX. 


Dichos,  Pepe,  con  mochila  y  fusil,  aparece  vacilante  de  la 

emoción  que  le  posee. 

Pepe.  ¡Madre  mia!... 

María.  [Gritando.)  ¡Hijo  del  alma!... 

Pepe.  [Tendiendo  las  manos  á  todos.) 

¡Lucía!...  ¡Lola!...  ¡Juan!... 

Cura.  [Tendiendo  las  suyas  y  mirando  al  cielo.) 
¡Gracias,  mi  Dios! 

[Grupo  general.  Cae  el  telón.) 


FIN. 
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PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID 

Librería  de  los  Sres.  Viuda  é  hijos  de  Cuesta,  calle 
de  Carretas,  mím.  9. 

PROVINCIAS 

En  casa  de  los  corresponsales  de  la  Biblioteca  lí¬ 
rico-dramática. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares 
á  esta  casa,  acompañando  su  importe  en  letras  de  fá¬ 
cil  cobro  ó  sellos  de  comunicaciones,  sin  cuyo  requi¬ 
sito  no  serán  servidos. 


